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RESUMO 
O artigo investiga a produção de quatro escritores contemporâneos, Bernardo Carvalho, Bruce Chatwin, Edmund 
White e David Leavitt. Abrigamos sua produção nas rubricas de ficções migrantes e ficções de tribo. As ficções 
migrantes dizem respeito a obras cujos autores se colocam na condição de migrantes, seja pelo autoexílio ou por 
outras condições que os levam à diáspora. Já o conceito de tribo é apropriado de Dominique Maingueneau (2001) e 
trata de grupos de escritores reunidos por afinidades temáticas, teóricas e/ou reflexivas. O trabalho tem como 
objetivo central teorizar a questão das afinidades eletivas que permeiam as obras dos quatro autores escolhidos, 
com vistas a uma discussão crítica acerca da reflexão literária e do discurso ficcional em torno do problema do 
deslocamento, da mobilidade e da clausura como espaços para a criação de textos narrativos híbridos. Como 
conclusão, mostraremos os efeitos das tensões provocadas pelos deslocamentos de seus autores em um mundo 
cada vez mais globalizado e em movimento. 
PALAVRAS-CHAVE: Ficção contemporânea; Teoria; Discurso; Hibridismo. 
 
ABSTRACT 
The article investigates the production of four contemporary writers, Bernardo Carvalho, Bruce Chatwin, Edmund 
White and David Leavitt. We shelter its production under the concepts of migrant fictions and fictions of tribe. Migrant 
fictions refer to works whose authors place themselves in the condition of migrants, either through self-exile or due to 
the effects of other conditions that lead them to a diasporic condition. The concept of tribe comes from our readings 
on Dominique Maingueneau’s (2001) reflections, that deals with sets of writers brought together by thematic, 
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affinities that permeate the works of the four quoted authors, aiming at a critical discussion about the problems 
concerning the literary reflection and the fictional discourses that represent the problems of displacement, mobility 
and cloister as productive spaces for the emergence of hybrid narrative texts. As a conclusion, we will show that 
reflect the effects of the displacement of their authors when exposed to the antinomies of an increasingly globalized 
and moving world. 





No paradoxal e multifacetado cenário da ficção contemporânea, a leitura de um conjunto 
de narrativas cujos ritos discursivos remetem a determinados (não) lugares formula certas 
condições para se pensar um campo crítico-teórico particular no qual divisamos o termo “ficções 
migrantes” como possibilidade conceitual de se pensar algumas questões referentes a nossos 
tempos de globalização. A investigação destes temas requer algumas considerações 
preliminares. 
Nossa abordagem se concentra na leitura de alguns ficcionistas e teóricos essenciais à 
compreensão do mundo globalizado ficcionalizado. Traremos ao debate alguns autores e obras 
que compõem uma reflexão aguda sobre o papel do escritor nos campos intelectual e literário. 
Propomos leituras integradoras visando à problematização de aspectos crítico-teóricos que 
rondam essas escritas escolhidas que, postas em circulação e comparação, nos ajudam a 
entender o movimento contraditório e a condição paradoxal de obras e autores no mundo da 
promessa moderna, frequentemente oscilando entre uma modernidade de fábula e uma 
modernidade perversa. A leitura dessas obras revela possibilidades renovadas de reflexão 
teórica, embora não tenhamos a pretensão de consolidar uma verdade em torno da ficção 
hodierna, mas sim, de estabelecer hipóteses de trabalho que estimulem o debate em torno do 
que chamamos de ficções migrantes e ficções de tribo. 
 Primeiramente, defendemos a ideia de que, em um estudo sobre temas e autores da 
ficção contemporânea, é imperativo interrogar, ainda que previamente e brevemente, mesmo 
não sendo o objetivo central deste trabalho, o sentido e o uso do termo contemporâneo. Na 
pletora conceitual que cerca a definição do termo, escolhemos partir da questão da origem do 
conceito, conforme Giorgio Agamben (2009), o qual pensa o contemporâneo como algo que 
não cessa de retornar e não para de se repetir, embora não funde uma origem. À problemática 
da origem, divisamos outra, não menos importante: somos contemporâneos em relação a que ou 
a quem? Essas perguntas colocam dois problemas ao discurso crítico: o primeiro diz respeito ao 
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passado, à questão da história como fundamento; o segundo aponta para as relações 
conflituosas e os fenômenos decorrentes da vida intramundana e do embate existencial entre 
seres viventes. Ser e tempo. 
Para Agamben, apoiado em Nietzsche, essas duas instâncias imbricadas permitem-nos 
compreender a contemporaneidade na relação entre conexão e dissociação: 
 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às 
suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por 
isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é 
capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo 
(AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 
 
 
Há uma relação com o tempo que pressupõe uma pragmática, a qual, segundo 
Nietzsche (2005, p. 79), não pode se dar apenas no movimento do olhar do historiador, que se 
volta quase sempre para trás, mas principalmente na compreensão do presente e pelo desejo 
ardente de futuro. Para Nietzsche, a atividade do historiador é comandada pela vida, o que o 
leva a distinguir os espíritos históricos (historischen Menschen) dos supra-históricos (über 
historischen). Nos primeiros, o espetáculo do passado impele ao futuro com uma alegria e 
esperança messiânicas na justiça por vir, escondida atrás da montanha que queremos escalar e 
atravessar. Para os espíritos supra-históricos, passado e presente são admitidos como unidade 
complexa, jamais pacificadora. A exposição à sucessão infinita dos acontecimentos não livra os 
espíritos da exposição ao desprezo e/ou à saturação. Entre os espíritos históricos e os supra-
históricos, há para Nietzsche uma espécie de “alegria” que faz a história servir à vida e às 
pessoas vivas. A transformação de algo totalizado em objeto cognitivo é para Nietzsche uma 
espécie de artefato morto, forma da impotência do historiador, cuja saúde depende das correntes 
de vida: ao se colocar a serviço das forças vitais, o historiador se insere na história, mas sob o 
risco de trazer à tona uma força a-histórica. A nova história, portanto, não é vista como 
hierarquia; ela não trata os saberes como uma espécie de arqueologia e nem os represa em 
vasos não comunicantes (NIETZSCHE, 2005, p. 67-90). 
Essa condição paradoxal – tem-se necessidade da história, mas o excesso da matéria 
histórica engessa os viventes – apontada por Nietzsche e lida por Agamben como modo de 
entrada na reflexão acerca da contemporaneidade, é marcada por uma relação anacrônica e por 
vezes aporética, uma vez que a conexão entre o tempo da vida do indivíduo e o tempo histórico 
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coletivo se encontra fraturada e o “o poeta, enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo 
que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” 
(AGAMBEN, 2009, p. 61). A mirada retrospectiva revela uma memória antiga que conservamos, 
porém, essa memória é desfigurada já que não podemos suturar o passado e nem dele temos 
condições de nos libertar e isolar. 
Para o conjunto de ficcionistas abordados, sugerimos na discussão de Agamben (2009) 
o que ela informa sobre o modo de leitura histórico, essencial e ao qual conferimos um crédito de 
confiança. Se pensar e fazer são elementos intrínsecos da ação, conforme Nietzsche (2005), a 
combinação dos dois é uma forma de se colocar em circulação as forças vitais decorrentes da 
percepção renovada e crítica da história, com a qual estabelecemos novas conexões, a começar 
pelo entendimento da história como vida. A História deve, portanto, incluir e incorporar o trágico, 
o acaso, o banal, o cotidiano e, até mesmo, o não-saber, nas esferas de um conhecimento por 
vir, que difere do modo de ver em tudo um eterno devir. A felicidade, diz Nietzsche, também é a 
“faculdade de esquecer”, de sentir o mundo, por vezes, fora da perspectiva histórica: “É portanto 
possível viver, e mesmo viver feliz, quase sem qualquer lembrança, como o demonstra o animal; 
mas é absolutamente impossível viver sem esquecimento” (NIETZSCHE, 2005, p. 73). 
Para o viajante, esses excessos e essas perdas de que fala Nietzsche, manifestos no 
esquecimento momentâneo do passado – isto é, no desejo de viver uma espécie de constante 
presente transitivo – podem lançar os sujeitos em movimento em uma felicidade que não 
necessariamente, se descola do sentido histórico e do passado. O viajante vibra uma corda da 
qual retira um som dissonante, fruto da fricção entre sua experiência presente e aquilo que 
registra com sua memória do que depreende do passado. 
 
2 Mapeando a tribo 
 
As ficções migrantes estão representadas por um conjunto de poucos, porém 
representativos, escritores que, em meio a suas peculiaridades, provocam o sentimento de tribo 
que os une, mesmo quando diretamente não dialogam ou aparentemente se contradizem nos 
projetos que encaminham. De cada um desses autores, alguns menos, outros mais conhecidos 
dos leitores, nossa leitura particular partirá de uma breve apresentação que busca estabelecer 
algumas conexões entre reflexão teórica e leitura literária comprometidas com as interseções 
entre ficções migrantes e ficções de tribo. 
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Bernardo Carvalho, no Brasil, é um caso particular de escritor migrante. Sua prosa ronda 
insistentemente as relações entre ficção, fronteiras, migrações e deslocamentos. É também um 
caso singular no que toca aos trânsitos textuais. Sua literatura é marcada pela interseção de 
gêneros os mais diversos: epistolografia, documento histórico, relato biográfico e autobiográfico, 
ensaios, cartografias, reportagem, discurso histórico, filosófico etc. Chama à atenção em sua 
obra a forma com que a história, a memória e a criação ficcional se entrecruzam, dialogam, 
opõem, sem que haja prevalência da representação ficcional sobre os demais relatos. Sua ficção 
não busca um centro regulador comandado pelo discurso ficcional com mão de ferro. A partir do 
romance Nove noites (2002), a prosa migrante de Carvalho adensa as relações entre escritor, 
obra e mundo, sem contar a forma com que lida com os aspectos biográficos e autobiográficos, 
que entram em seu texto confundem experiência autoral e ficcionalização desta experiência. 
Neste romance, a história do jovem antropólogo americano Buell Quain – que se 
suicidou em 1939, aos 27 anos, de forma violenta, no Xingu, quando tentava retornar à 
civilização – se tornou um mistério, um dos casos mais obscuros da história do período Vargas e 
da antropologia brasileira. Quain é o núcleo de um enredo que convoca o leitor a penetrar em um 
universo textual multifacetado: mescla de romance epistolar, pesquisa histórica e de arquivo, 
relatos soltos, fragmentos de documentos, bilhetes, anotações esparsas de autoria discutível, 
pendendo, ora para o relato acadêmico, ora para o ensaio e para a reflexão filosófica. Tudo se 
encaminha para o estabelecimento de certa unidade jamais definitiva. 
Em Nove noites, o jogo discursivo se estrutura pela voz de dois narradores: o narrador-
jornalista – que vasculha o passado através de buscas em arquivos, depoimentos de 
testemunhas que tiveram algum contato com Quain ou sabiam algo de sua história familiar, 
estranhamente entrecruzando-se com a história do próprio narrador, o que pode levar o leitor à 
confundir o narrador-jornalista com o próprio Bernardo Carvalho – e a voz de um outro narrador 
ficcional, que escreve uma série de cartas endereçadas a alguém desconhecido do leitor. Essa 
voz narrativa é a de Manoel Perna, que trataremos como narrador-engenheiro. Ambos os 
narradores controlam a estrutura narrativa, permeada por cartas, documentos, relatos 
jornalísticos etc. Acresce às duas vozes narrativas principais uma profusão de outras vozes e 
discursos, embora o relato seja controlado basicamente por esses dois sujeitos da enunciação: o 
narrador-jornalista percorre a história da maneira como um viajante percorre uma cidade: vive a 
experiência do (auto) conhecimento e a exercita na tentativa de resgate de um passado que 
tenta retirar do entulho autoritário que o soterra, no caso, os motivos que levaram Quain ao 
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suicídio e o silêncio oficial sobre o caso. Com esse romance, Carvalho distende sua produção 
ficcional anterior, com a  qual não deixa de dialogar, mas agora aprofundando as conexões e 
dissociações entre ficção, história, memória, biografia, autobiografia, por meio de intertextos, 
metatextos, hipotextos que subvertem os mecanismos da prosa romanesca de cunho mais 
realista, em favor de híbridos textuais compondo uma estrutura ficcional fragmentada, cujo 
processo revela uma lógica do suplemento e da disseminação. 
Mongólia (2003), romance que sucede Nove noites, aprofunda a opção de Carvalho pela 
ficção migrante, concentrada na relação entre a experiência do escritor e o processo de escrita. 
Mongólia tem como pano de fundo a busca de um narrador por um brasileiro desaparecido no 
país que dá título ao romance. A conexão entre os recursos narrativos e os enunciadores de 
Nove noites e Mongólia é evidente: neste último, há um narrador que no presente tenta restaurar 
uma verdade do passado – no caso, o desaparecimento de um jovem fotógrafo na Mongólia – 
por meio da escrita; além de outros dois narradores, conhecidos por meio de anotações em 
diários. Também em Mongólia um homem precisa encontrar outro – quer seja o outro esquecido 
pela história (Buell Quain) ou o desaparecido no presente (o jovem fotógrafo de Mongólia). Como 
em Nove noites, o narrador principal de Mongólia penetra no coração das trevas de um país e de 
uma cultura que lhe é estranha, ominosa e crepuscular. 
Em O sol se põe em São Paulo (2007), a narrativa se concentra, novamente, em uma 
busca, desta vez, em terras japonesas. Conforme seu autor (LUGAR, 2011), este é romance 
puramente ficcional, que lhe rendeu fortes reações negativas, já que teria eliminado da narrativa, 
segundo alguns críticos, qualquer conexão com o real, criando uma história absurda do ponto de 
vista da verossimilhança. Carvalho acusou a ditadura do realismo, que faz com que qualquer 
experimentação narrativa outra, seja encarada como uma falha de construção romanesca. Lido 
de forma comparativa, entendemos O sol se põe em São Paulo como experimento que dá 
continuidade aos processos criativos do autor, cada vez menos afeito às homologias entre 
nacionalismo e ficção; entre identidade e narração, temas-chave do Romantismo brasileiro e 
contra os quais sua prosa propõe outras relações e formas investigativas fora dos paradigmas da 
tradição literária brasileira, como identidade, alteridade, nação e nacionalidade. 
Para Carvalho, esse outro ficcionalizado seria uma espécie de desconhecido, pois sua 
imagem foi construída por meio de generalizações e idealizações quase sempre eivadas das 
fantasias de originalidade e origem. A ideia de identidade e de literatura nacional vai sendo, 
romance a romance, solapada, atingindo o ápice em O filho da mãe (2009). Ressaltamos por ora 
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que, em O filho da mãe, quase todas as referências ao Brasil são eliminadas; a narrativa se 
torna radicalmente “estrangeira”, à moda da escrita migrante de autor essencialmente migrante. 
A enunciação é controlada por um narrador heterodiegético cujo olhar, sugestivamente e 
dominantemente, é de um observador/avalista de um mundo arruinado. O filho da mãe é uma 
ficção sobre a Segunda Guerra da Tchetchênia, mas pode ser lido como a história de sujeitos 
sem pátria, alijados daquelas comunidades imaginadas que comumente chamamos de nação, 
ou como a história de mães que perderam ou procuram salvar seus filhos da guerra e da morte. 
Quando falamos de ficções de tribo, precisamos necessariamente estabelecer pontos de 
atração e afastamento, em que divisemos ao menos um pequeno conjunto, naturalmente 
heterogêneo de sujeitos em diálogo. Os americanos David Leavitt (23/06/1961 – ) e Edmund 
White (13/01/1940 – ) comungam em suas ficções da mesma paixão pelos mapas que move 
Bernardo Carvalho, além do gosto pela heterogeneidade discursiva, atração pelo estrangeiro, 
pelo mundo, pelas viagens e por sujeitos deslocados e recantos marginais que sua prosa 
investiga, recupera e/ou (re) insere no discurso literário. Sua condição diaspórica nutre suas 
poéticas, caracterizadas pelo caráter confessional e (auto) biográfico, principalmente. 
Uma frase de Arkansas (coletânea de três novelas lançadas por David Leavitt, em 1997) 
bem resume esses escritores: “Escritores frequentemente dissimulam suas vidas na ficção. O 
que eles quase nunca fazem é dissimular a ficção em suas vidas” (LEAVITT, 1997, p. 72, nossa 
tradução)1. A profusão de escritas memorialistas e autobiográficas que abundam no mercado 
editorial de hoje permite-nos perceber uma atração pela vida do autor e sua representação 
ficcional. As obras de White e Leavitt traduzem bem a ideia de não coincidência entre o tempo 
vivido e o tempo narrado, espécie de anacronismo, já apontado por nós na leitura de Agamben e 
no conceito de história defendido por Nietzsche. A memória tenta recuperar e documentar um 
tempo vivido não mais passível de ser recuperado no presente. Elas resgatam o eludido da 
história e as condições de produção das obras e dos discursos, o que Dominique Maingueneau 
(2001) apontou como a trajetória bio/gráfica dos escritores e seus posicionamentos no campo 
literário. Nesse sentido, a posição de White e Leavitt na cena literária norte-americana atual 
revela seu engajamento em lutas políticas: ambos são escritores que falam da margem, seja por 
sua condição migrante e/ou por pertencerem a grupos não-hegemônicos. Gays e engajados nas 
lutas culturais de seu país e do mundo, em geral, White e Leavitt buscam refletir em suas obras, 
 
1 No original: “Writers often disguise their lives as fiction. The thing they almost never do is disguise fiction as their 
lives”. 
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quer por meio da biografia quer pelas narrativas de viagem ou de ficções comprometidas com a 
recuperação do passado, por que maneiras o discurso literário se torna determinante para a 
compreensão da alteridade, em seus casos particulares, especialmente pelo viés homoerótico. 
São novas cartografias existenciais e literárias que visam criar e promover. Tanto White quanto 
Leavitt se posicionam no campo da defesa estética da arte, sem abrir mão da coloração política 
em suas obras. Em The man who knew too much, Leavitt nos entrega uma biografia de Alan 
Turing, pioneiro da Ciência da Computação e na invenção do computador. Com esta obra, ele 
discute a politização da sexualidade, que levou Turing do céu ao inferno, de herói a criminoso, 
em tempos sombrios numa Inglaterra em que a alteridade, a subjetividade e a liberdade estavam 
sitiadas: 
 
Seu temor parecia ser o de que sua homossexualidade seria usada não 
somente contra ele, mas contra suas ideias. Nem era acidental sua escolha 
pela locução bíblica bastante antiquada, “deitar com”, acidental. Turing 
estava completamente certo do quanto sua homossexualidade e sua crença 
na inteligência artificial eram uma ameaça à religião estabelecida. Afinal de 
contas, sua insistência em questionar a exclusividade da humanidade na 
faculdade de pensar formou em torno dele uma barragem crítica nos anos de 
1940, talvez porque sua defesa do “jogo limpo” das máquinas encobriam uma 
crítica sutil às normas sociais que negavam a outras populações – de 
homens e mulheres homossexuais – o direito a uma existência legal e 
legítima”. (LEAVITT, 2006, p. 5, nossa tradução).2 
 
 
As “escolhas” literárias de White e Leavitt – seja na ficcionalização aberta ou nos relatos 
de cunho mais (auto) biográfico, ou ainda, nas narrativas de viés memorialístico – implicam no 
fundo uma construção política da ideia de literatura da qual suas ficções migrantes derivam. 
Mesmo no suposto romance histórico, o olhar do sujeito na contemporaneidade se mostra real e 
de viés, quer dizer: mesmo quando trazem o passado ao presente, suas narrativas provocam o 
discurso da história, que retorna como ficção. É o caso de Hotel de Dream, de Edmund White 
(2008), em que se ficcionaliza a viagem do escritor americano Stephen Crane à Alemanha, em 
fins do século XIX (onde morre, em um sanatório na Floresta Negra, em 05 de junho de 1900) 
 
2 No original: “His fear seems to have been that his homosexuality would be used not just against him but against his 
ideas. Nor was his choice of the rather antiquated biblical locution “to lie with” accidental: Turing was fully aware of 
the degree to which both his homosexuality and his belief in computer intelligence posed a threat to organized 
religion. After all, his insistence on questioning humankind’s exclusive claim to the faculty of thought had brought him 
a barrage of criticism in the 1940s, perhaps because his call for “fair play” to machines encoded a subtle critique of 
social norms that denied to another population – that of homosexual men and women – the right to a legitimate and 
legal existence”. 
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por conta de um tratamento para tuberculose. Consciente de que pode ser sua última chance 
como escritor, Crane dita à sua mulher, Cora, “The painted boy”, uma história inspirada em um 
suposto encontro de Crane com um jovem homossexual de Nova Iorque. Assim como na prosa 
de Carvalho (especialmente em Nove noites e Mongólia), a narrativa de White se utiliza de 
recursos tipográficos (mudança de tipo de letra), intertextuais, mescla de gêneros, para construir 
uma narrativa dentro de outra narrativa, em curiosa simbiose entre o escritor-objeto, Stephen 
Crane, e o próprio White. A tuberculose de Crane e a condição de soropositivo de White 
espelham ligações temporais entre um escritor do final do século XIX e seu ficcionista-biógrafo 
do século XX, unidos por uma mesma missão: a literatura. Ao ressaltar as relações entre a 
possibilidade de existência da obra artística e a existência efetiva do sujeito que escreve, 
Dominique Maingueneau (2001, p. 54), nos mostra que: 
 
[...] a obra só pode surgir se, de uma maneira ou de outra, encontrar sua 
efetuação numa existência. Ser um escritor engajado é assinar petições, 
tomar a palavra em assembleias, exprimir-se sobre os grandes problemas da 
sociedade; mas é igualmente exceder por sua escrita qualquer território 
ideológico, de maneira que tenha o direito de se colocar como sentinela do 
Bem. A dificuldade consiste em encontrar o improvável ponto de equilíbrio 
entre as duas exigências (Grifo do autor). 
 
 
Dialogando, de forma pretérita, com Carvalho, Leavitt e White, chegamos a Bruce 
Chatwin. Como veremos adiante, as ficções de tribo só podem se materializar em encontros, 
interseções. A escrita cada vez mais voltada à alteridade, à emergência de um outro cuja voz foi 
silenciada, verificada em Carvalho e que ecoam nos escritos de White, encontrou em Chatwin 
uma voz ficcional e um escritor também apaixonados pelos mapas, o que levou o inglês a 
regiões distantes do planeta, de onde praticou uma escrita híbrida, em muito recuperada por 
nossos autores-migrantes já apontados. As relações entre escrita e vida demarcam a prosa de 
Chatwin, viajante que experimenta enquanto caminha, aprende enquanto olha, esquadrinha 
espaços e recolhe objetos, histórias, relatos de outrem por onde passa. 
O viajante pode ser uma espécie de grande metáfora para os escritores, mas o escritor-
viajante do mundo globalizado é um tipo específico: ele pisa o chão do mundo por que caminha 
ciente de que sua jornada é marcada por uma história recente de grandes traumas, como os 
processos de colonização e descolonização, e a história um discurso a ser questionado em suas 
pretensões de verdade. A tarefa do escritor, em seu trabalho solitário, é escrever, mas na 
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caminhada há os sobressaltos da estrada: escrever e (é) viver; escrevivência3. Olhar o mundo 
pelo viés da ficção também é uma forma de revisitar a história, de contemplá-la com lentes 
refratárias. É esse o cerne das narrativas de Chatwin, que são como híbridos de narrativas de 
viagem, relatos, diários de aventuras, escritura farsesca, reportagem, cartas, memórias, ensaio. 
Seu primeiro romance, The viceroy of Ouidah (1980) espelha esse amálgama ficcional. No 
“Prefácio” da edição brasileira, Chatwin relata os percalços de sua pesquisa de fontes acerca do 
brasileiro Francisco Félix de Souza (ficcionalmente, no romance, denominado Francisco Manoel 
da Silva) com vistas a um ensaio histórico. Na impossibilidade de dar unidade ao material 
recolhido, Chatwin supostamente opta pela forma romance: “O material que levantei se revelou, 
porém, tão fragmentado que decidi modificar os nomes dos personagens e escrever um trabalho 
de pura ficção” (CHATWIN, 1987, p. 12). Daí a narrativa partir do tempo presente rumo a uma 
viagem ficcional ao passado, que desafia a historiografia, com o álibi da pura ficção que, 
sabemos, apenas lança mais sombra na história e na representação do real. 
Em Chatwin, Carvalho, Leavitt e White, o direito de narrar é parelho à busca por um 
lugar na história. Lemos essa tribo por meio de políticas textuais das quais eles se valem a partir 
de sua condição de autores diaspóricos, migrantes, que promovem viagens históricas não 
dissociadas das viagens ficcionais. Uma vida rumo à escrita é homóloga a uma escrita rumo à 
vida. Para o escritor migrante, nascer já é caminhar. As narrativas migrantes revelam, portanto, 
uma pragmática e uma política; articulam-se por meio de uma estética e de uma experiência. A 
experiência só pode se dar na vivência particular e por isso não pode ser plenamente 
recuperada ou descrita, mas deve retornar pelo discurso sob a forma de fragmento ou ruína do 
vivido. Daí que o relato oriundo dessas egoficções é sempre uma forma paradoxal de 
testemunho: relato de uma experiência que não retorna e da incapacidade da memória de 
recuperar o passado no presente. O mundo crítico do texto se torna texto crítico do mundo, no 
qual autores, obras e leitores se imbricam, cabendo a esses últimos a tarefa de pensar por que 
meios a Teoria pode dar conta da força dos saberes e de representação que, no jogo semiótico, 
conclamam sujeitos a participar da (re) construção da história através da Paideia literária. 
 
3 Mobilidade e clausura: trânsitos narrativos 
 
3 O termo escrevivência é aqui tomado de empréstimo a Conceição Evaristo, embora não haja uma apropriação 
teórica da singular poética da autora, e nesse artigo dialoga com o que ela chama de imbricamento entre escrita e 
vida, especialmente quanto ao que diz em Becos da memória (EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3. ed. 
Rio de Janeiro: Pallas, 2017, p. 9). 
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No “Prefácio” à biografia do escritor Edmund White, seu sobrinho Keith Fleming (2003, p. 
xvi) afirma que o lançamento do romance A boy’s own story “cimentou a reputação literária de 
Edmund White e é ainda, talvez, o seu livro mais conhecido é obra de “autoficção”, como ele 
chama sua ficção autobiográfica, na qual seu ponto de partida é, majoritariamente, a vida real”. 
(Nossa tradução).4 
Na “Introduction” à mesma biografia, David Leavitt (2003, p. xxi) afirma que, com White, 
“estamos naquela região de fronteira onde memorialismo e ficção se interpenetram, como eros e 
luto, humor e tristeza, banalidade e beleza”. (Nossa tradução).5 Autoficção e território fronteiriço 
são conceitos-chave para a ideia de ficção migrante, pois exprimem, de um lado, os modos de 
inserção do autor naquilo que narra e, de outro, lidam com suas tentativas de inserir no discurso 
a questão da experiência e sua transformação em narração. Ficções no limite, as narrativas 
autoficcionais provocam campos de reflexão teórica instáveis, visto que as fronteiras entre fato e 
ficção, bem como a indissociação entre matéria narrada e experiência vivida encontram eco nas 
obras e escritores aqui convocados e essa união, embora frágil, aponta para a existência de uma 
espécie de tribo, ainda que os autores rejeitem filiações, como é o caso de Bernardo Carvalho. A 
esse respeito, a teoria da “comunidade discursiva”, de Maingueneau, nos oferece oportunidades 
de reflexão. Por meio desse conjunto de narrativas e autores, se “tenta articular as formações 
discursivas a partir do funcionamento dos grupos de produtores e gerentes que as fazem viver e 
vivem delas” (MAINGUENEAU, 2001, p. 30). Essas formações não dizem respeito apenas a 
alianças do presente: 
 
Ademais, qualquer escritor se situa numa tribo escolhida, a dos escritores 
passados ou contemporâneos, conhecidos pessoalmente ou não, que coloca 
em seu panteão pessoal e cujo modo de vida e obras lhe permitem legitimar 
sua própria enunciação. Essa comunidade espiritual que usa o espaço e o 
tempo associa nomes numa configuração cuja singularidade se confunde 
com a reivindicação estética do autor (MAINGUENEAU, 2001, p. 31). 
 
 
Quanto às colocações de Maingueneau, Pierre Bourdieu (1968, p. 114) já observara 
anteriormente que: 
 
4 No original: […] cemented Edmund White’s literary reputation and is still perhaps his best-known book, is the work 
of “autofiction”, as he calls his autobiographical fiction, in which he departs most from real life [...]. 
5 No original: “[…] we are in that border territory where memoir and fiction bleed into each other, as do eros and grief, 
humor and sorrow, banality and beauty”. 
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O que quer que faça ou queira, o artista tem que enfrentar a definição social 
de sua obra, isto é, concretamente, os sucessos e os revezes conhecidos por 
ela, as interpretações que lhe foram dadas a representação social, quase 
sempre estereotipada e simplificadora, que o público de amadores possui a 
seu respeito. Em suma, possuído pela angústia de salvação, o autor está 
condenado a esperar na incerteza os sinais sempre ambíguos de uma 
eleição sempre em suspenso: ele pode viver o revés como um sinal de 
eleição, ou o sucesso muito rápido e estrondoso como uma ameaça de 
maldição (em referência a uma definição, historicamente datada, do artista 
consagrado ou maldito), ele deve, necessariamente reconhecer em seu 
projeto criador a verdade de seu projeto criador dada pela recepção social de 
sua obra, porque o reconhecimento dessa verdade está contido num projeto 
que é sempre projeto de ser reconhecido. 
 
 
Daí a constatação de não haver deserto para onde o escritor se retire. A ilusão 
romântica da singularidade absoluta se desfaz nos próprios vínculos da obra com o mundo social 
e com o tempo em que ela surge e se desenvolve, ou ainda, quando o autor, através de sua 
criação, revela suas alianças e relações com seus antecessores. Não são exatamente, ou 
somente, as filiações que determinarão as vinculações do escritor com autores do passado, é 
óbvio. A escrita traça seus percursos e nessa jornada revela os critérios de anterioridade pelos 
quais ela se irmana, de alguma maneira, a alguma(s) tribo(s). Ao gerir seu lugar no campo 
literário, os escritores passam a fazer parte de comunidades discursivas, afetivas, estéticas e 
eles próprios, dependendo de sua posição no campo intelectual, passam a gerir sua própria 
tribo, presente ou futura. Ao posicionar-se no campo da ficção histórica, da autobiografia e/ou da 
autoficção, ao imiscuir-se em seus próprios relatos e ao desfazer fronteiras demarcadas entre 
ficção/história; real/imaginado; biografia/autobiografia; ficção/autoficção etc., Edmund White 
comunga com as narrativas de David Leavitt, Bernardo Carvalho e Bruce Chatwin, 
principalmente quanto às relações espirituais compartilhadas por uma determinada comunidade, 
conforme disse Maingueneau. 
Uma comunidade mundo-textual implica a inscrição de um sujeito da enunciação que 
cria um discurso no qual ele próprio se desconstrói enquanto desconstrói o que enuncia. Com 
isso, é possível analisar os autores fora da irredutível dicotomia platônica: as escritas de tribo, 
quer as chamemos de pós-modernas, pós-estruturalistas, pós-coloniais ou o que quer que esse 
prefixo chame ao discurso, implicam uma aderência que não é amálgama. O escritor vive em um 
lugar instável, que Maingueneau (2001, p. 29-43) chamou de “paratopia”, conceito que indica 
uma forma de pertencimento impossível, isto é: ninguém pode fugir do lugar. É o que faz da 
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admiração de um escritor por este ou aquele predecessor não um exemplo a ser seguido, como 
cartilha ou seita, mas imagem do posicionamento do autor nos campos intelectual e literário: “Se 
admiro esses escritores não é para tentar imitá-los ou seguir as trilhas que traçaram, mas porque 
são exemplos do que é possível fazer ao tomar um caminho próprio, divergente, em desacordo 
com os consensos do seu tempo” (CARVALHO, apud PELLANDA, 2010, p. 32). 
As ficções de tribo são produtos de interações, percalços, injunções e disjunções que 
tornam escritores distantes, geograficamente e temporalmente, contemporâneos e presentes a 
si. A comunidade migrante se estabelece também pelas incursões intertextuais que articulam 
pontos bastante comuns entre seus representantes. Se a enunciação literária representa um 
mundo e dele também faz parte, já que o cria e por meio dele vive, não podemos pensar a 
literatura fora de um contexto. Este, no entanto, não é dado simplesmente como um fora do qual 
a literatura seria uma espécie de dentro. Há um processo de trânsito em que o sentido é 
construído. Espécie de viagem, a leitura é uma forma de produção de sentidos, mas os sentidos 
são enganosos, à moda dos riscos por que passa o viajante que, ao perambular pelas cidades, 
pode encontrar-se e perder-se, pode ler enganosamente os signos ou interpretá-los 
equivocadamente. O viajante cultural, conforme o exemplo de nossos escritores-migrantes, vive 
a experiência do presente ao esquadrinhar o corpo das cidades sob o ponto de vista da história e 
da cultura. Esse conjunto de escritores de que estamos tratando, ao contrário do que se possa 
imaginar, não é um grupo de diletantes nem mesmo flâneurs, e sim sujeitos cujo projeto de 
escrita é também e, em certos casos, extremamente político. 
Faz sentido chamarmos esse conjunto de narrativas e de autores como artífices de uma 
série de “políticas textuais”. Por meio delas, não se promove simplesmente um engajamento 
panfletário; evidencia-se, no processo da enunciação literária, uma atividade pela qual o discurso 
passa a construir formas de entendimento da história, do mundo, dos processos político-
econômicos que moldam o presente e cujas nomenclaturas abrigam os nomes globalização, 
multiculturalismo, discurso de minorias, pós-estruturalismo, pós-colonialismo, modernidade 
líquida, pós-autonomia, dentre tantos outros, sem necessariamente se reduzir a eles. 
Nossa pequena comunidade de autores, no exemplo de algumas narrativas aqui 
expostas, em comum mira o século dezenove e a passagem deste para o século XX. De um 
lado, oscilam entre a crítica ao projeto romântico, com ênfase na excepcionalidade da figura do 
sujeito criador e, de outro, ao projeto realista e suas mediações entre discurso ficcional e 
sociedade. Obviamente, essa divisão esquemática e redutora está longe de tratar com o devido 
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rigor o problema. No caso de Chatwin, Carvalho, White e Leavitt a descrença em relação aos 
projetos romântico e realista paradoxalmente tornam esses paradigmas elementos estruturantes 
de suas narrativas. Sob certa ótica, os quatro autores entendem o processo de criação como 
eminentemente de base estética, o que é uma afirmação vaga, obviamente. Quando 
aparentemente se isolam na autoficção e parecem afastar sua literatura do campo político-
engajado, centrando-a no processo de elaboração estética e metaficcional, consequentemente 
seus objetivos se concentram no desvelamento do discurso como jogo e nele encontramos um 
mundo do menor, do esquecido, seja ele o do sujeito subalterno ou do próprio sujeito com voz 
hegemônica. O jogo discursivo aponta para as fragilidades e limites da memória. Jogando com 
um eu atrofiado, na contramão e uma prosa de cunho materialista, esses discursos se 
estruturam por meio de um realismo a todo momento solapado. Por exemplo, em O filho da mãe, 
Bernardo Carvalho opta por um narrador dominantemente heterogético e seu cronotopo é a 
Tchetchênia atual, em conflito com uma Rússia pós-comunista decadente, opressora e violenta. 
No entanto, o conjunto de referências de que o leitor vai se alimentando aponta para o século 
XIX – a literatura dos russos Mikhail Lermontov (15/10/1814 – 27/07/1841) e de Anton Pavilovitch 
Tchékov (29/01/1860 – 15/07/1904) ou os conflitos bélicos entre russos e tchetchenos no século 
XIX, mais as referências à Nikolai Gogol e Fiódor Dostoiévski, para ficarmos em alguns poucos 
exemplos – e prossegue com uma série de relações intertextuais e interdisciplinares 
relacionadas à história russa e tchetchena do século XX. 
O foco na relação amorosa de dois jovens homossexuais, protagonistas do romance, 
ambos vitimados pelo horror da guerra e da opressão, insere O filho da mãe em um debate 
político mais amplo, que vai do campo das relações interpessoais para a discussão acerca da 
condição humana, encontrando na guerra e em suas representações um princípio realista 
absoluto cujos postulados Carvalho busca desconstruir, por exemplo, quando coloca lado a lado 
elementos ficcionais e fatos históricos. Um poema em prosa de Anna Akhmátova, do livro 
Réquiem (poemas, 1935–1940), de 1957, é não somente citado no romance, mas também ilustra 
uma passagem em que Iúlia Stepánova, colega de classe de Marina Bóndareva – que não se 
viam há 40 anos e se reencontram em meio ao drama das mães dos jovens enviados pelo 
governo russo para combater na Segunda Guerra da Tchetchênia – relembra a história de sua 
avó, que supostamente teria conhecido Anna Akhmátova na porta da prisão Kresty e que teria 
inspirado o poema “No lugar de um prefácio”, que transcrevemos a seguir: 
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Nos anos terríveis da Iéjovshtchina, passei dezessete meses fazendo fila 
diante das prisões de Leningrado. Um dia, alguém me “reconheceu”. Aí, uma 
mulher de lábios lívidos que, naturalmente, jamais ouvira falar em meu nome, 
saiu daquele torpor em que sempre ficávamos e, falando pertinho do meu 
ouvido (ali todas nós só falávamos sussurrando), me perguntou: 
— E isso, a senhora pode descrever? 
E eu respondi: 
— Posso. 
Aí, uma coisa parecida com um sorriso surgiu naquilo que, um dia, tinha sido 
o seu rosto (AKHMÁTOVA, 2018, p. 87). 
 
 
A liberdade com que Carvalho insere elementos ficcionais na trama descose a pretensão 
de veracidade que norteia o paradigma realista e com isso o romancista afasta tentativas de ler 
sua obra como retrato, representação pura e simples do dado histórico. As inúmeras relações 
intertextuais não são apenas citações ou referências gratuitas, elas dão conta de uma 
comunidade mundo-textual relevante à leitura do romance. Pensado como narrativa ora sobre 
mães que tentam desesperadamente salvar seus filhos ora sobre mulheres que não se 
identificam com o senso comum do amor materno, a presença das mulheres, além de 
fundamental ao desenvolvimento do enredo, é evocadora de uma certa história. Os próprios 
nomes das duas personagens femininas centrais evocam escritoras ligadas pela tragédia 
pessoal durante os expurgos da era Stálin: Anna Akhmátova (23/06/1889 – 05/03/1966) e Marina 
Tzvétaïeva (08/10/1892 – 31/08/1941). As duas somente se encontrariam em 1940, mas, em 
1916, um ano antes da Revolução Russa, Tzvétaïeva havia dedicado alguns poemas a 
Akhmátova. Tzvétaïeva opôs-se duramente à Revolução Bolchevique e, como Akhmátova, 
amargou uma vida de miséria e tragédias pessoais. Ao focalizar a Segunda Guerra da 
Tchetchênia como pano de fundo histórico para o drama de mulheres e mães, Carvalho reabilita, 
mesmo sem optar pelo retrato, a história de duas escritoras ostracizadas e o percurso dos 
totalitarismos na Rússia da primeira metade do século XX. 
Voltando aos dois protagonistas de O filho da mãe, podemos dizer que ambos 
alegorizam a condição humana em face das guerras e dos regimes de exceção. A leitura do 
romance abre inúmeras possibilidades: podemos ler a obra como drama individual ou narrativa 
social e tudo nos leva a crer que se trata de uma história de contornos universais e 
contemporâneos, visto que a ameaça aos jovens Ruslan e Andrei se devem tanto à xenofobia – 
Ruslan é tchetcheno e Andrei é russo – quanto ao fato de ambos serem homossexuais. Delineia-
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se, portanto, uma outra história, a do amor de dois rapazes em meio a um mundo que os coloca 
na condição de párias. 
Nos moldes dos ficcionistas viajantes e/ou exilados do século XIX, a narrativa desses 
quatro escritores se revela cada vez mais no diálogo. O espaço-tempo dessa pequena 
comunidade migrante de autores nos remete a certos modelos de escritores do século XIX e não 
por mera coincidência as figuras de Joseph Conrad (03/12/1857 – 03/08/1924) e Henry James 
(15/04/1843 – 28/02/1916) são evocações emblemáticas, além das já citadas poetisas russas, 
como referências à literatura do século XX. Conrad foi um escritor de língua inglesa nascido na 
Polônia, tendo obtido em 1884 a nacionalidade britânica. James era americano e radicou-se na 
Inglaterra, tendo falecido em Londres. 
Em Hotel de Dream, de Edmund White, Conrad e James são personagens da trama, que 
se centraliza na figura do escritor americano Stephen Crane. James é apresentado ao leitor no 
capítulo cinco, em uma suposta visita a Stephen Crane, de passagem pela Inglaterra, rumo à 
Alemanha, para um tratamento de saúde. James escreve um bilhete de notificação de sua visita, 
repleto de termos em francês e cuja linguagem a esposa de Crane, Cora, considera “difícil de 
diagramar mentalmente, e as citações abraçando palavras comuns um tanto sinistras”. (WHITE, 
2010, p. 35, nossa tradução).6 A visita se revelará, no capítulo 5, uma tortura linguística para 
Cora, já que a fala de James é sempre marcada pela busca artificial da palavra correta, cujo rigor 
estilístico só se equiparava ao desprezo do americano pelas opiniões da esposa de Crane. 
Ironicamente, White representa a soberba linguística de James como uma espécie de crítica a 
um determinado modelo de escritor, já que o americano é considerado o centro do cânone 
ficcional americano no século XIX. Nesse capítulo, a enunciação de White revela, na mirada 
irônica com os maneirismos de James, a afetação do discurso que o narrador onisciente acusa 
e, consequentemente, entrega ao leitor a imagem de um Henry James esnobe e pedante. 
Escritor autoexilado na Europa, e fetiche de vários autores que buscaram resgatá-lo 
ficcionalmente (como no romance The master, de Cólm Tóibin), James é um tipo de contraponto 
ao franco e direto Joseph Conrad, cuja aparição na trama também se deve a uma também 
suposta vista a Crane. Conrad é assim descrito pelo narrador: “Ele é pobre, além de cavalheiro, 
e orgulhoso.7 Estrangeiro (Conrad nasceu na Polônia e seu nome de batismo é Józef Teodor 
Nałęcz Korzeniowski) e escrevendo em língua estrangeira, foi considerado um esteta da língua 
 
6 No original: “[...] hard to diagram mentally, and the quotation marks embracing ordinary words somewhat ominous”. 
7 No original: “He is poor and a gentleman and proud”. 
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inglesa, embora sua fala não correspondesse à primazia de sua escrita: [...] Stevie percebeu que 
o inglês literário de Conrad, tão estranhamente fluente e cheio de nuances e ameaçador na 
página era um ato da vontade, sem garantia de facilidade na conversação” (WHITE, 2010, p. 61, 
nossa tradução).8 
Se Henry James é evocado por Edmund White (também por David Leavitt, como 
veremos mais adiante), Conrad é um paradigma literário fundamental para Bernardo Carvalho e 
Bruce Chatwin. O emblemático Heart of darkness, de Conrad, cristalizou um modelo de narrativa 
ficcional, relato de viagem e discurso crítico-político, escrita artística e texto de denúncia, 
elementos recorrentes nos romances Nove noites e Mongólia, de Bernardo Carvalho (e que, de 
certa forma, retornam em O sol se põe em São Paulo e em O filho da mãe, onde a guerra da 
Tchetchênia assume contornos trágicos contundentes), tendo norteado a prosa de Bruce 
Chatwin, especialmente em The viceroy of Ouidah (1998). Os personagens de Chatwin e 
Carvalho aparecem enredados em uma viagem ao coração das trevas de um mundo do qual não 
conseguem vislumbrar um respiradouro. Em Chatwin, essa atmosfera se concentra na 
revisitação do passado colonial e na ignomínia do tráfico de escravos; em Carvalho, pela busca 
no presente das origens do viés totalitário identificado com o passado traumático e que paira 
sobre a contemporaneidade como uma espécie de sombra. A estrutura romanesca de O filho da 
mãe, por exemplo, mescla pontos de vista – mães culpadas, pais tirânicos, filhos em busca de 
sua origem e identidade em um mundo no qual essas questões são problemáticas – faz da 
viagem de O filho da mãe uma jornada pelas combalidas fronteiras da nação hodierna. Nação, 
nacionalidade e identidade carregam em seus preceitos uma negatividade decorrente das 
construções teóricas do século XIX. Daí o romance de Carvalho estabelecer frágeis conexões 
com o Brasil, a nação sendo progressivamente apagada da narrativa, apenas lembrada na trama 
em uma difusa troca de passaportes e de identidades protagonizada pelos jovens Ruslan e 
Andrei, de grande semelhança física. 
O tema da viagem em O filho da mãe está intimamente associado à mobilidade 
interditada. Mover-se em um país e em um tempo no qual os indivíduos não podem livremente 
deslocar-se é o terror do viajante. Escapar das fronteiras é como cruzar áreas geográficas onde 
a promessa pós-moderna do eterno deslocamento não se cristaliza. É um tempo trágico, no qual 
histórias e personagens, bem denominados por Lucia Helena de “náufragos da esperança”, se 
 
8 “[...] Stevie realized that Conrad’s literary English, so strangely fluent and nuanced and menacing on the page, was 
an act of the will and no guarantee of conversational ease”. 
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atolam no pântano do capitalismo periférico representado pela linguagem arenosa do romance 
contemporâneo: “algo infiel ao narrador e ao leitor, carentes dos limites do significado e expostos 
à forma rizomática do processamento mais rico e mais denso da significação que se espraia sem 
teleologia ou finalidade de apontar o fechamento do sentido” (HELENA, 2012, p. 113). Para 
utilizar outro termo de Helena (2010), essas “ficções do desassossego” comungam com nossa 
ficção migrante por meio de um conjunto de remissões e olhares para nossa época: olhares 
desencantados, trágicos e cientes de que algo está fora da ordem humana e mundial, 
reclamando um projeto existencial, quer seja o de uma ética planetária ou atenda pelo nome de 
solidariedade global ou quaisquer outros nomes que nossa combalida veia utópica escolha. 
A exemplo da metáfora náutica de Helena, as ficções migrantes são produtos do 
naufrágio, visto que este pressupõe viagem “na tessitura de um imaginário que tem no naufrágio 
e na solidão dois ícones de uma rede formadora de acesso a concepções de cultura, identidade 
e Estado, em especial no Ocidente” (HELENA, 2012, p. 28). A expressão “rede formadora” 
aproxima os autores e os inserem no patamar da crítica cultural e política materializada na 
representação da viagem, pelo relato de viajantes e na economia interna das ficções migrantes. 
Em um mundo em que a solidão e a luta pela expressão da existência individual se agravam 
com as guerras e as políticas de exclusão, o indivíduo tem o corpo como espaço possível de 
liberdade, ainda que exposto ao perigo da violência e da morte, conforme reflete a personagem 
Andrei, em O filho da mãe: 
 
É possível que, para o batedor de carteiras, tudo seja inconsciente, quando 
vê o recruta de olhos fechados e, como ele, também imagina e deseja. É 
possível que não se dê conta de que terminou por associar o sexo às ruínas 
e ao risco, à força de tê-lo descoberto em meio a uma guerra, e de buscá-las, 
as ruínas, sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer 
nelas o cenário reconfortante do lar onde já não há possibilidade de 
reconforto. Quando não há mais nada, há ainda o sexo e a guerra. O sexo e 
a guerra são o que o homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou não. 
O sexo e a guerra não se adquirem. A ideia de uma vulnerabilidade maior 
que a sua lhe desperta o amor. Para Andrei, ao contrário, ao contrário, a 
euforia silenciosa vem da descoberta e da estranheza, da novidade de intuir 
que ali, de alguma forma, em meio ao que resta do mundo perdido à sua 
volta, compartilha a memória afetiva do homem ao seu lado. E que assim 
está menos só. O pau duro do ladrão lhe assegura seu próprio desejo. A 
guerra os assombra. Como recordação para o ladrão, que precisa fugir do 
passado, e como ameaça para o recruta, que tenta evitar o futuro. Por um 
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A descrição de um momento em que somente no abandono dos corpos se divisa a 
alteridade remete à ideia de felicidade em Nietzsche, assegurada pelo abandono momentâneo 
da história – vista no romance como catástrofe – para um momento de respiração no presente. 
Para a tribo migrante, a tensa relação entre passado e devir faz as personagens Ruslan e Andrei 
deslocarem o foco de suas ações para o presente – a viagem, a experiência, o ato de caminhar, 
de migrar, atravessar fronteiras, fugir – como possibilidade transitória de experimentação da 
felicidade. Essa comunidade migrante, metaforicamente, tem no corpo um espaço de 
sobrevivência sem o qual a viagem não se efetua. Assim, as narrativas vão traçando uma rede 
comunitária em que o outro é conclamado. Através da enunciação literária, não somente as 
figuras puramente inventadas, mas também os escritores, eles mesmos, participam desta tribo 
imaginada e também das que se formam extratextualmente. Como exemplo, há o caso de 
Edmund White citando Bernardo Carvalho e outros escritores e artistas brasileiros como 
destacados estrangeiros, notáveis partícipes da construção cultural da Paris contemporânea: 
 
Os brasileiros contribuíram bastante para a vida cultural de Paris – o pianista-
concertista Nelson Freire, o jornalista Bernardo Carvalho, o ator teatral 
Antonin Interlandi e o editor Alexandre Rosa (o primeiro a fazer resenhas de 
livros na Internet) são apenas alguns nomes que me vêm à cabeça (WHITE, 
2001, p. 64). 
 
 
Essa rede se forma através de um sistema cooperativo: White ficcionalizando Joseph 
Conrad e Henry James; Bernardo Carvalho dialogando com Heart of darkness, em Mongólia e 
Nove noites; David Leavitt partindo da obra de Henry James para criar uma narrativa em que a 
personagem chamada David Leavitt propõe a um aluno escrever um ensaio de final de curso, 
como ghost-writer, sobre Daisy Miller, obra de Henry James, em troca de favores sexuais; Bruce 
Chatwin empreendendo, em suas narrativas de viagem, um traçado crítico dos efeitos do 
colonialismo inglês, português e espanhol em que ecoam os romances de Conrad; ou ainda 
Bernardo Carvalho traduzindo Bruce Chatwin (é dele a tradução de The songlines para o 
português). Além disso, os escritores migrantes coincidem em suas profissões: jornalistas, 
tradutores, editores, biógrafos, acadêmicos, professores. Da mesma forma com que imaginam o 
mundo por onde transitam, em suas vidas reais circulam por essas mesmas áreas diversas do 
planeta. São escritores em/de trânsito, dublês de viajantes e romancistas. Seus ritos de escrita e 
suas filiações no campo literário configuram um conjunto de obras singular caracterizado pela 
mescla de espécies literárias, inclusive as pouco consideradas pela academia. É o caso dos 
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“guias” de viagens, na verdade ensaios e relatos afetivos e passionais sobre a paixão dos 
viajantes pelas cidades, com seus dilemas, mistérios, possibilidades, conflitos. 
Em Florence, a delicate case (2002), sem em nenhum momento perder de vista os 
monumentos, paisagens, locais e centros culturais e turísticos daquela antiga cidade, o guia de 
viagens de David Leavitt é um misto de relato e reconstituição histórica; de crítica social e 
cultural, reflexão e análise, com elementos ficcionais marcantes, próprios do contador de 
histórias/cronistas que não demite a imaginação e a invenção do relato documental. Leavitt não 
se furta a dar sua impressão sobre o que vê, na qualidade de turista incidental. Sobre a 
paisagem de Florença, dirá: “Ela [a realidade] cessa de significar algo para nós – ou talvez eu 
devesse dizer que somos nós é que cessamos de significar algo para a realidade”. (LEAVITT, 
2002, p. 26, nossa tradução).9 A viagem não é somente fruto da experiência: é a experiência 
tornada motivo para a viagem. Da experiência, Leavitt retira material para suas reflexões acerca 
das relações entre arte e sexualidade, binômio que permeia boa parte de sua obra ficcional e 
acadêmica. Citando a obra The Renaissance, do crítico inglês Walter Pater, Leavitt desencobre 
neste discurso uma série de alusões veladas à sexualidade, em que “uma época desafiadora 
tem urgência de gestos espetaculares”10 e “a mera evocação de Davi e Jônatas ou “os Gregos” – 
ou mesmo a simples menção à palavra “helênico” – despertava a possibilidade de uma vida livre 
dos punitivos rigores vitorianos” (LEAVITT, 2002, p. 46, nossa tradução).11 
Como se vê, o “guia” de Leavitt é um misto de teoria crítica, leitura impressionista, 
recuperação histórica, análise filosófica e desconstrutora (ao fazer o texto voltar-se contra si, 
deslocar-se de sua função aparente), que incorpora o ensaio livre ao viés ficcional. O olhar 
estrangeiro é o do scholar, mas também desvela um sujeito que procura ler os signos da cidade 
e as pegadas históricas ali deixadas de forma pessoal e consegue enxergar naqueles locais e 
em seus monumentos de cultura a sombra da barbárie, detectada por um viés crítico-ideológico 
em que se percebe o surgimento de uma Florença afetiva, local para onde outrora confluíram os 
ditos sodomitas em busca de um pórtico de liberdade, e todas essas descobertas dependem do 
olhar solidário do leitor. 
 
9 No original: “It [reality] ceases to mean anything to you – or perhaps I should say that you cease to mean anything 
to it”. 
10 No original: “[…]a brazen age is impatient for spectacular gestures”. 
11 No original: “[...] “the mere evocation of David and Jonathan, or ‘the Greeks’ – even the utterance of the word 
‘Hellenic’ – awakened the possibility  of a life free from the punitive rigidities of Victorianism”. 
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Da mesma forma, a Paris apresentada por Edmund White será transpassada pelos 
afetos do escritor, por seu olhar bastante particular: 
 
Talvez o flâneur devesse dar as costas à Paris matronal de tons cinza-pérola, 
a cidade construída por Napoleão III e seu sectário, o barão Haussmann, 
povoada de milionários estrangeiros, hotéis cinco estrelas, restaurantes três 
estrelas e embaixadas: uma cidade fantasma. Pois a verdadeira vitalidade da 
Paris atual se encontra em outra parte – em Belleville e Barbés, os quartiers 
apinhados de gente onde árabes e asiáticos e negros vivem e mesclam suas 
respectivas culturas em novos hibridismos (WHITE, 2010, p. 61). 
 
 
Finalmente, a Nova Iorque dos anos 70 recriada pela memória de White (2010), em City 
boy, é uma espécie de “autobiografia de formação”: 
 
“Eu suponho que finalmente Nova Iorque seja como um teatro da Broadway 
onde, peça após peça, década após década, ocupa-se o palco e os camarins 
– e então tudo se dissipa. Cada peça é o maior negócio possível (cenários, 
publicidade, noites de estreia, o nome das estrelas na calçada) e então tudo 
se dissipa”. (...) “Os atores são esquecidos, as peças são apenas roteiros 
maltratados por manchas de café e páginas perdidas. Nada dura em Nova 
Iorque. A vida que lá se vive, entretanto, é tão intensa quanto se pode ser 
(WHITE, 2010, p. 96, nossa tradução).12 
 
 
Como se vê, a prosa de White revela-se modelo de escrita migrante, em que a estética 
híbrida, repleta de ironia e verve carnavalizadora explica bem o modus operandi das ficções de 
tribo analisadas. 
 
4 Viagens ficcionais e teóricas 
 
A título de conclusão provisória, propomos uma reflexão teórica tomando de empréstimo 
a Bruce Chatwin o termo “alternativa nômade”, com o qual o escritor inglês buscava abrigar suas 
narrativas e que estendemos ao conjunto de autores e obras que abrigamos sob a rubrica das 
ficções migrantes e das ficções de tribo. Neste sentido, os termos mobilidade e clausura serão 
vistos como pólos suplementares em diálogo com tais ficções. 
 
12 No original: “I suppose that finally New York is a Broadway theater where one play after another, decade after 
decade, occupies the stage and the dressing rooms – then clears out. Each play is the biggest possible deal (sets, 
publicity, opening-night celebrations, stars’ names on the marquee), then it vanishes. (…) The actors are forgotten, 
the plays are just battered scripts showing coffee stains and missing pages. Nothing lasts in New York. The life that 
is lived there, however, is as intense as it gets”. 
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Em artigo intitulado “The nomadic alternative”, Chatwin (1996, p. 85-99) recorre à 
clássica visão da História como embate dialético entre civilização e alternativas naturais. Chatwin 
recorre a Diógenes, o cínico (Diógenes de Sinope, filósofo grego nascido na Turquia, em 404 ou 
412 a. C. e morto circa 323 a. C.) para mostrar que essa distinção tem suas origens na 
Antiguidade Clássica. Diógenes sustentava que os homens se amontoavam em cidades para 
escapar da fúria dos que vêm de fora de seus muros e é por estarem presos centro desses 
muros que cometem toda a sorte de atrocidades uns contra os outros. Esse primitivismo cultural 
orientou certos impulsos emocionais que ao longo da história levaram os homens a abandonar a 
civilização em busca de uma vida mais simples, em harmonia com a natureza. Essa imagem é 
nossa conhecida e se espraiou em diversos momentos da história em várias dominantes 
estéticas, como as que nortearam períodos e escolas literárias em que predominaram ideais 
bucólicos e paradigmas campestres. Para Chatwin, é curioso que o descontentamento com a 
civilização venha quase sempre do mundo cultural e das sociedades ditas ‘civilizadas’. No 
campo dos defensores da civilização, Chatwin retoma Protágoras, para quem as virtudes cívicas 
são comuns aos homens, em geral, e a democracia, uma das maiores virtudes humanas, na 
verdade é uma tentativa de retorno à bondade intrínseca do homem (CHATWIN, 1996, p. 85). 
Nesse embate, a ideia do nomadismo como característica de certos povos que vagam sem 
rumo, de lugar em lugar, também é uma visão redutora de certo ideal de liberdade e aventura e 
precisa igualmente ser suplementada pela reflexão. 
Chatwin recupera o sentido da palavra nômade, derivada do grego e do latim, na origem, 
significando “pastorear”. As tribos nômades compartilhavam padrões rígidos de migração, muitas 
vezes determinados pelas condições naturais ligadas ao clima. Os nômades organizam-se em 
clãs governados pelos mais velhos, responsáveis pelos destinos da tribo. Na origem, havia 
critérios de seleção animal, de acordo com cada tipo de pasto, e uma das características 
interessantes dessa seleção era a possibilidade de hibridização das espécies escolhidas. O 
nômade era, no entanto, atraído ainda pelas tentações da cidade e pela luxúria, o que 
estimulava constantes deslocamentos. Com isso, tentavam também tirar vantagem das 
civilizações para onde se dirigiam, mas eles raramente, ou mesmo nunca, destruíram nenhuma. 
Sua visão acerca dos civilizados e a dos civilizados sobre eles incorrem muitas vezes em noções 
pré-concebidas que, ao tentar definir de forma redutora a complexidade do outro, acabam na 
vala comum do preconceito e da ignorância. Sendo o nômade o grupo que mais contato 
estabelece com as civilizações por onde transita, parece certo que está apto a obter desse 
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sistema de trocas certas vantagens em relação aos povos de culturas gregárias. Para a 
contemporaneidade, a ideia de mobilidade vem acrescida de todo um conjunto de processos 
culturais, econômicos e políticos decorrentes de tantos e incessantes deslocamentos que 
comumente agrupamos sob o guarda-chuva da globalização. 
Marc Augé (1994) propõe pensar a sociedade contemporânea por meio de uma 
“antropologia da supermodernidade” em que a discussão entre o próximo e o distante seja bem 
mais aprofundada. A antropologia, diz, “trata, no presente, da questão do outro” (AUGÉ, 1994, p. 
22), o que a distingue da história e das outras ciências sociais. Nesse sentido, a ideia de uma 
antropologia histórica é, para Augé, no mínimo, estranha. Por isso, se queremos pensar a 
antropologia em bases renovadas, devemos compreender que o tempo não é mais um princípio 
único de inteligibilidade, como foi outrora, confundido com a ideia de progresso e o espaço passa 
a testemunhar encolhimento das distâncias entre as regiões do planeta. Tempo e espaço devem 
ser pensados sob a categoria do excesso, específica da supermodernidade, diz Augé. Essas 
hipóteses são provocadoras no que têm de paradoxais, já que, no momento em que se fala em 
excessos de deslocamentos, observa-se no mundo um movimento contrário percebido no 
“clamor dos particularismos”, o que adiciona à reflexão do tempo e do espaço a figura do “ego”, 
como acertadamente aponta Augé (1994, p. 38), que se manifesta em um indivíduo: 
 
[...] que retorna, como se disse, até na reflexão antropológica, visto que, na 
falta de novos campos, num universo sem territórios, e de inspiração teórica, 
num mundo sem grandes narrativas, os etnólogos, certos etnólogos, após 
haverem tentado tratar as culturas (as culturas localizadas, as culturas à la 
Mauss) como textos, passaram a só se interessar pela descrição etnográfica 
como texto [...]. 
 
 
Esse indivíduo – e não somente o texto e a descrição etnográfica – passa a ser o ponto 
de partida no giro da roda antropológica. Para Augé, o século XXI será, ou continuará sendo, 
antropológico, pois os temas desta disciplina continuarão a ser estudados, ainda que sob novas 
rubricas. A literatura, não sendo uma etnografia nem antropologia, incorpora ambas a seu 
discurso e, de passagem, reflete e ficcionaliza o tempo-espaço do mundo que inventa de modo a 
tornar-se “egoficção”. A literatura, com suas ficções do eu, lê a contemporaneidade como espaço 
fluido, líquido (BAUMAN, 2005), de “eus em risco” (HASSAN, 1990), sendo, portanto, “ficções do 
desassossego” (HELENA, 2010), pois delineiam um mundo repleto de sujeitos marcados pela 
urgência do presente e pela aceleração alucinada do tempo em um espaço onde “nunca os 
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enclausuramentos foram tão numerosos como nesse mundo em que tudo circula e uniformiza-
se” (AUGÉ, 2010, p. 8-9). 
As ficções migrantes e de tribo pensam o paradoxo ao recorrer a hibridismos, como 
vimos com Chatwin, Carvalho, White e Leavitt, próprios não somente de uma mobilidade 
nômade instalada no seio de uma modernidade da promessa de mobilidade, mas também de 
uma sociedade planetária em que a circulação dos saberes estimula a compreensão das cidades 
como organismos complexos, ora tendendo ao máximo para as dinâmicas de um mundo 
ultramovente ora  descambando para a clausura, seja no recrudescimento dos 
fundamentalismos ou nas pandemias que ameaçam o centro da supermodernidade com seus 
imperativos de expansão, rapidez, fluidez. 
A um tempo e espaço hiperbólicos e de tantas promessas, possibilidades e perigos 
adicionamos às ficções migrantes e de tribo a presença de um “eu” desassossegado e em risco, 
cujo direito à existência pode se manifestar na figura do viajante solitário, como é o caso do 
escritor, cuja jornada é matéria de uma escrita impossível e, no entanto, sempre prestes a ser 
consumada, seja pelo ponto final da última página, seja pela morte como inelutável destino. 
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